第1章 阁楼遗物与怀表初鸣

九月的雨已经下了整整三天，像是要把镜海市所有的潮气都榨出来，再一股脑儿地泼洒在这座城市的每个角落。

“时光匠”

钟表店的阁楼本就常年不见充足的阳光，此刻更是被这连绵的阴雨泡得发潮，空气里弥漫着一股陈旧的木料味与潮湿的霉味，混合着阁楼角落里堆积多年的灰尘气息，吸进鼻腔里，带着几分呛人的干涩。

林砚踩着吱呀作响的木楼梯爬上阁楼时，裤脚不小心蹭到了楼梯扶手，沾了一层薄薄的灰。

她抬手推了推额前被潮气打湿的碎发，目光扫过阁楼里的景象：角落里堆着几个用防尘布盖着的木箱，布面上落满了灰尘，有些地方还因为常年的潮湿而泛起了淡褐色的霉斑；靠墙的位置摆着一个老旧的木架，架子上零散地放着几个破损的钟表零件，零件上的金属光泽早已被岁月磨去，只剩下暗沉的锈迹；唯一的一扇小窗嵌在斜斜的屋顶上，窗户玻璃蒙着厚厚的灰尘，外面的雨丝被风吹得斜斜的，打在玻璃上，留下一道道蜿蜒的水痕，几缕昏沉的天光透过水痕与灰尘，在阁楼的地板上投下斑驳的光影，像是被打碎的碎片，零散地铺在地面。

林砚走到最靠近窗户的那个木箱前，蹲下身，手指轻轻拂过箱盖上的防尘布。

布料粗糙，边缘已经有些磨损，她用力抖了抖布面，灰尘在昏沉的光线下飞舞，呛得她忍不住咳嗽了两声。

木箱是母亲林晚生前用来存放旧物的，母亲去世后，林砚一直没敢打开，总觉得只要不打开这个箱子，母亲就还在某个地方等着她回家。

可如今，为了寻找母亲“意外”

去世的真相，她不得不面对这些承载着母亲过往的旧物。

她打开木箱的搭扣，金属搭扣因为常年不用而有些生锈，打开时发出“咔嗒”

一声闷响，在寂静的阁楼里格外清晰。

箱子里铺着一层柔软的绒布，绒布已经泛黄，却依旧整齐地包裹着里面的物品。

林砚的指尖轻轻拂过绒布，首先触到的是一本厚厚的《钟表维修大全》。

书的封面是深棕色的硬壳，边缘已经有些磨损，书脊上的字迹因为岁月的侵蚀而变得模糊，只有“钟表维修”

四个字还能勉强辨认。

她小心翼翼地把书拿出来，翻开扉页，母亲娟秀的字迹瞬间映入眼帘：“砚砚，修表如修心，齿轮要准，记忆也要真。”

字迹是用黑色的钢笔写的，墨水虽然已经有些褪色，却依旧透着母亲独有的温柔。

林砚的指尖轻轻抚摸着字迹，眼眶突然有些发热——这是母亲在她十五岁生日那天写下的，那天母亲还亲手教她修理了第一块旧钟表，告诉她每一个齿轮都有自己的使命，只有精准咬合，钟表才能正常运转，就像人的记忆，只有真实，才能支撑起完整的人生。

书的旁边放着一枚掉了漆的铜制钥匙，钥匙的形状很特别，顶部是一个小小的圆形，中间刻着一道浅浅的纹路，钥匙齿上还残留着些许木屑，显然是经常使用的缘故。

林砚认得这枚钥匙，母亲生前总是把它挂在钥匙串上，每次开门时，钥匙碰撞的声音都像是一首轻快的小调。

她记得小时候曾问过母亲，这枚钥匙是开什么门的，母亲只是笑着摸了摸她的头，说：“等砚砚长大了就知道了。”

后来她才从邻居那里听说，这枚钥匙能打开钟表店后门的储藏柜，可母亲去世后，她找遍了储藏柜的每一个角落，都没有发现任何特别的东西。

林砚把钥匙放在一边，继续在箱子里翻找。

她的手指触到了一叠硬邦邦的东西，拿出来一看，是一叠未拆封的钟表零件。

零件的包装纸是浅灰色的，上面印着黑色的字迹，虽然有些地方已经褪色，但“1998年时序局物资处”

几个字依旧清晰可见。

林砚的指尖突然顿住，心脏猛地一跳——母亲在时序局工作了十年，从她记事起，母亲就每天穿着整齐的工作服去上班，可无论她怎么问，母亲都从不提工作上的细节，只是说自己做的是“普通的技术活”

。

就连后来母亲突然辞职，开了这家“时光匠”

本章未完，点击下一页继续阅读